开始的时候，姥姥只是总觉得心口发紧，又总觉得恶心。
她的身体其实一直不怎么好。她很怕冷，越来越怕，关节也不好，下楼的时候常常腿疼得下不去。
但这次姥姥的病和平时那种头疼脑热不一样。
她渐渐打不起精神来了，总觉得累，觉得没有力气。周围的诊所去了个遍，中药西药买了一大堆。最后甚至连火疗和拔罐都做了。有次我见到她的时候，她的额头上有四个红褐色圆形一字排开，就像刚从屋里开出辆奥迪。
一直等我上了大学，姥姥才确诊冠心病。
那年妈单位组织体检，听说可以带家属，妈就顺便带姥姥去做了检查。
那年寒假的时候我在姥姥家住了半个多月。尽力帮她做了所有力所能及的事，却仍觉得做得不够。平时妈和舅妈会轮流来照顾姥姥，我住在那儿的时候她们便不再过来了。舅舅曾经提出过让姥姥搬他那儿住，但姥姥自己拒绝了。
“好不容易孩子大了，我不能再来拖累你们。”据说姥姥是这么说的。
在学校的时候，我常常会想姥姥，时不时就会给她打个电话，东拉西扯一直聊到她老人家打哈欠才罢休。
那时我已经有了手机和电脑，买手机的钱是我假期里打工攒下来的钱。电脑是姥姥给我买的，作为考上大学的奖励。
如果除却我跟妈妈之间那道天然的沟堑不考虑，大概这就是所谓的“隔代亲”吧，很多时候我都觉得姥姥比妈妈还像妈妈。
-
妈似乎只是在执行欲罢不能的任务，她的心里或许从来就没有我的位置——如果有，那也一定只是一个又小又脏污的角落。
不知从什么时候起，我原来的房间就被当成了杂货间，每次回去都能看到它变得更加灰暗衰败。角落里的东西堆到了天花板，桌椅上全都落着厚厚的灰尘，床上摆满了坏掉或者过时的小家电，窗帘和灯泡都不知上哪去了。
正是因为这样，大学头两年的假期里，只要不必打工，我就会住在姥姥那里陪着她。但到了大二后半学期，姥姥做了次手术，又正赶上老房拆迁，终于还是搬舅舅家去了。
那年暑假的时候我去看望她，发现她吃的药里多出了百忧解。
舅妈笃定地认为姥姥是因为自己的病整天胡思乱想，所以才得了焦虑症。
在您身边呆着的人，十个里有九个都会得焦虑症吧。我忍不住想。
除了亚马逊女战士般的表姐。
我挖空心思陪姥姥聊天，藏起各种恼人的事，只挑些好笑有趣的来讲。我尽量讲得绘声绘色，希望能驱散她脸上厚重的阴云。
姥姥以前的样子我还记得很清楚，那时她的脸看起来总是宁静而平和，就像森林中的一汪清潭。
姥姥一边忙来忙去给我做着绿豆糕，一边搭着我的话，还时不时责怪我害她忘了什么步骤。
我当然不想姥姥为我这么劳累，但只要我回去就没人拦得住她。
大概在她眼里，我永远都是当年那个小豆丁吧。
舅妈家的装修风格和姥姥那里大相径庭，厨房比妈家的客厅还华丽。整体吊柜，大理石台面，餐桌上方居然挂着水晶灯，墙边还给舅舅那些老白干打了个酒柜。
相比之下，姥姥的厨房小而温馨。
墙壁是浓郁的青竹绿色，听说是姥爷在世时自己刷的。靠墙摆放的小圆桌上罩着金丝绒罩布，绣的是花开富贵的图案，下摆垂着长长的流苏。桌旁的两把椅子上垫着姥姥自己做的椅垫，粗麻布的套子，棉花塞得喧喧腾腾。窗台上摆着两盆不知名目的花，盛开的花朵藏在纱帘后面。墙上的挂钟擦得铮亮，地砖一尘不染。
但这些都只不过是存在我脑子里的一幅画面，那里现在只剩一大片断壁残垣。
就在回到舅妈家的半小时前，我刚刚路过那里。
我爬上去找了半天，只找到半只原先被摆在客厅里的橙色沙发。我在上面坐了一会儿。沙发上掉落着碎裂的木头和砖石，还有一些被风吹来的枯叶。周围已经全无遮挡了，风会从四面八方吹过来，也许什么时候还会再把它们带走。
阳光很刺眼，晒得我头顶发烫。
我知道这里对很多人来说意味着希望，意味着新生。
但是我却不知道，自己褪掉茧房之后，还能飞往何方。
我看看姥姥，姥姥也正看着我，我俩一时忽然都安静了下来。
厨台上有一只电压力锅，里面不知正在炖着什么，空气里隐隐有一丝暖暖的甜味。
舅妈这儿的气味和姥姥那儿很不一样，和我妈家里也有很大区别。不过，妈妈家里的味道也已经和原来不一样了。
每次吃饱喝足，我就得离开姥姥回学校了。我在学校附近找过数不清的临时工作，仅仅因为觉得自己无处可去。
和姥姥告别的时候，我心里总是有些堵得难受，但也不想表现出来，我不想给姥姥心里再增添什么负担。
也可能是我的错觉，那种时候，我总觉得好像有什么东西从姥姥眼睛里掉了出来。
那不是眼泪，而是一种类似信息素的东西。
它们像放飞的鸽子，似乎在等待着有谁能捕捉到里面的内容。
我总觉得那个人应该是我。
-
不久之后，我就遇到了那辆迈巴赫。
所有我曾经历过的时光中，上苍似乎总在试探我，也总会适时赐予我一些东西来填补我内心的空洞。
只可惜那时候我目光短浅，只知道对他老人家感恩戴德。却从未想过那些空洞由何而来，又该如何阻止它们继续出现。
那个暑假过去后不久，我为了真正具备独立生活的能力，准备尽早开始锻炼自己。
我们那所不入流的学校从各方面来看都很潦草，对学生从没有太多管束。大三大四的学生出去工作已经成了风气，老师们对此不仅睁一只眼闭一只眼，还时常表现得欣慰不已。
而在大家看来，我的事业运似乎还不错。
大三那年秋天，我提前做足了准备，往几家企业投了像模像样的简历和作品。没过多久，就领先多数同学在一家广告公司获得了个职位。
随后我便鼓起干劲，准备立志做个专业的广告人。就像我在美剧里看到过的那样，妙语连珠，睥睨群雄，高跟鞋能踩出命案，连脚趾头都意气风发。谁知还不到半个月，我就当上了实习生组的组长，这种速度就像坐了穿云箭，让我眼花的同时也让我产生了深深的疑忌。
因为很显然，我在这个领域内的平庸无能有目共睹，就连负责给公司送水的那位大叔应该都能看得出来——那次我当着他的面儿把打印机的盖子给掰下来了。
可反过来说的话，当时那种好运连连的氛围也确实容易让人放松警惕。
那会儿我不免也想试着说服自己，也许我这种人的人生就是这么安排的，否则“否极泰来”这种词是打哪来的呢？
-
茨威格那本讲述法国艳后玛丽安托瓦内特的书里说过一句话，大意是在讽刺年轻时的王后，或者也有几分同情，这就只有写下它的人才知道了。
总而言之，那句话说这位女士那会儿还不明白，所有来自命运的礼物其实早就暗中标好了价格。
秦朗第一次和我私聊是元旦聚会的时候。那天他直接跳过下属的几级领导驳回了我的请假申请，要求我必须参加，而我当然不敢说半个“不”字。
吃完饭之后，大家喊着闹着来到迪厅。动次打次的舞曲声震耳欲聋，好半天我才听明白同事说的是“桌上的酒敞开了喝”。
我坐在角落里百无聊赖喝着啤酒，一直都是同一杯，从开始一直喝到了半小时以后，就这样也没能喝完。
这时秦朗喊我下舞池和大家一起跳，我就放下酒杯，下去顺手顺脚扭了几下。不管怎么说我这人还是有个优点的，我一般不会让别人感到为难，尤其这人是我顶头上司的上司的上司的上司。
昏暗的灯光中他告诉我我的脸很红。我四周看看，大家的脸都很红，如果头顶那个转来转去的水晶魔球换个颜色应该就好了。
“等下先别走，等我。”
他瞅准机会忽地在我耳边说，亮亮的眼睛从我脸上一闪而过。
我的舞姿本来就不怎么样，那一秒钟立刻扭曲成了一条被电鳗电了的八爪鱼。我的脸像是正贴在一壶热茶上，心也一阵乱跳。虽然再也不敢多看他一眼，但我也知道，这位上司向来就以长得像《教父》里的安迪加西亚而驰名。
那一刻我突然很害怕，我才来公司几个月，就算加上刚才这一句，他跟我说的话都没超过五句。
也许在这个世界里，感情是最容易构建的东西。
我很听话，一直在卫生间里偷偷地等到大家都走光才敢出来，等得浑身都沾满了柠檬除臭剂的气味。
秦朗果然还在门口等着，他从那辆耀眼的车里探出头，提出要送我回学校。我乖乖开了门上车，他却又执意要我换到前面坐。
“那样坐太不礼貌了，我又不是你的司机。”
车开得很慢，半路下起了小雪，我能感觉到他总在瞄自己，所以一直扭头看着窗外。
这种速度与气氛不断提升着我的胆怯与焦虑。如果这时候车子突然抛锚了，毫无疑问，百分百确定，我一定会迅速打开车门，跳出去拼命地跑，一路逃过国境线，冲上爪哇岛，用一大堆香蕉树叶子把自己盖起来。
但这件事由头至尾也没发生。雪一直都那么丁点儿大，在灯光里又妖娆又狂乱，还没聚起来就化了。
“做我女朋友吧小唯。”路程过了大半，他终于把手放在我手上，开口说了这么一句话。
我哆嗦了一下，随后就任由他握着。
我喜欢他么？不知道，我都没时间思考。
当时那种情形就像我正骑着一只最漂亮的霸王龙，而全世界的探照灯都打在我身上，照得我无处遁逃。
到了学校门口，并没有发生传说里的那种事。秦朗并没有提出要再带我去哪转转，也没跟我商量以后每个月给我多少钱。
他只是停了车，绕过车身来到我面前，依次脱下他的大衣和围巾，动作轻柔地裹在我身上，把我裹成了一只阿富汗犬。
细碎的雪花若有若无在我们周围飞散着，我不愿去想象明天会发生什么。
他的双手搭在我肩上，大拇指在我脸颊上轻轻划过。
“上班的时候再还我吧。”
最后他只是这么轻声对我说，作为这一刻的浪漫结语。
我还能说什么？
那就等上班再说吧，天气促成的事全都理所当然。
-
秦朗爱好旅行，对各种文化都表现得兴趣盎然。和他在一起的时候他带我去了很多地方。
我们像橡皮筋一样在地图上弹出又弹回，上天入地，远赴他乡。如果不是因为活不了那么久，他也许会带着我把九大行星都去一遍。
我们看了好几场演唱会，看了各种抽象主义画展和反抽象主义画展，我们甚至跑去丹麦看了一大堆草间弥生的作品。
我在铺天盖地的波点里胡乱挪动着自己的脚，完全失去了方向感，好几次都觉得自己正待在一大盆冒着泡的洗衣液里。
以前我就听说过，这位女士是因为脑子得了病才会总是想让大家看看这些点点。大概所有得了病的人都志趣相投。梵高不也是，总想让大家看看那些道道。
当然我们也看过一些更正常的东西。比如在维也纳参观的那场装置艺术展。那以前我都不知道有这种艺术形式。
据说那栋建筑以前曾是某位亲王的冬季寝宫，屋子里到处都是金碧辉煌的，以我浅陋的见识来看，上帝的黄金城堡应该也就是如此了。相比之下那些艺术装置造型简约，所镜像出的空间全都被分割成了一块一块。
不过也许这就是它的意义所在。
据说人生来就有破坏欲，也许大家就是喜欢看一座王宫能被拆得七零八落的。
另一个金灿灿的地方是迪拜的黄金街，那座王宫起码用掉了几吨金子，而粗略地估计一下，这条街上的黄金大概能修好几座那样的王宫。
当时我目瞪口呆地在木拱顶下面穿行着，橱窗里的黄金首饰多得根本看不过来。那些项链繁琐又厚重，看上去完全可以考虑当作盔甲来穿。而那枚传闻中的戒指也确实很巨大，秦朗告诉我它差不多有一百三十斤重。我看着它气泡膜一样的外观，思忖着不知得是什么人才能把它戴在手指上，但她起码得有五十个我摞在一起那么高才行。
从黄金街出来，他带我去了一家珠宝店。除非他是个瞎子，不然他一定能看出来，这是我第一次进这种地方。
我不自在地跟随着他的脚步，觉得自己的衣服看起来还没有店员体面，或许事实真是如此呢。
但我没办法拒绝他。
只要看看他的眼睛就知道了，这个人的眼睛似乎穿得透叹息之墙，他说什么我都会乖乖点头。
对我来说，这个男人似乎有一种力量。
这种力量强大而又温暖，在此以前我还从不曾在别的地方感受到过。
他拉着我坐下，选了好几款首饰让我试戴，耳环、戒指、手镯、项链……我犹豫片刻，还是配合着试了一下。
我得承认，它们每样都很漂亮，但它们实在是太贵了。
它们对于人体的微小犹如太仓稊米，五步开外就会失去任何特征，但它们任何一样的价格都比我整个人还要贵。
当他请店员包起我最喜欢的那条项链的时候，有两件事让我非常震惊。
首先，那是一条价值人民币四万两千块的细链子，而我根本都不懂它是什么材质做的。
其次，我更想知道这个人是怎么看出来的。
我确信自己很谨慎，确信做足了伪装，绝没有显示出对其中的哪一样比较看重，而它也并不是这里面最贵的。
那一刻我不明白了，这个人到底是通过什么判断出来的呢？
“不，不……我不能要，这太贵了！”
“你喜欢就好。”他的眼睛看着人的时候从来不会看别的地方。
“不！我一点也不喜欢！”
但他只是微笑，看着我不说话。
当他拉起我的手的时候，那种无言的坦率让我更加自惭形秽。
我到底算什么呢？我到底有什么地方好？
在内心深处，我一次次问着自己，却始终找不到答案。
-
回到酒店，趁他睡着了，我偷偷戴上那条项链在卫生间照起了镜子。
魔镜啊魔镜，告诉我，谁是世界上最幸运的女人？我或许不是最美的那个，不，不，我当然不是最美的那个，但我肯定是最幸运的那个。看看吧，看看这个呆瓜、笨茄子、丑丫头、倒霉蛋，她本来一无所有，形影相吊，活得就像一条阴沟里的爬虫。就连她自己的爹娘都不想跟她这个废物有任何瓜葛，可现在却从这个人这里得到了这么多……
当我从卫生间里出来时，秦朗正靠坐在床头看着我，轮廓分明的嘴巴带着微微的笑意。
我羞愧地走到他面前坐下，他起身凑过来把我搂进怀里，我摊开自己的手掌，里面是那条项链。
“但是这真的很贵……”
“好看么？”
我点点头。
“别担心，还不到我一个月的工资。”
“哦！”我做出一副痛心疾首的表情。
“现在心里好受点了吧？”
“单从某一方面来说，是的。”
他笑着躺在床上，又示意我也躺下。当我躺下之后，他用手托着头侧身看着我，一直看了很久才说话。
“其实当时我没想到，那会是你的第一次。”
这句话听起来没头没尾，但我明白，他指的是两个月前我们第一次做爱的事。那天我们刚逛完迪士尼乐园，事情发生在半岛酒店的一张大床上。
我还记得很清楚，从那个房间的窗户看出去能看到夜晚的维多利亚港。璀璨的灯光五颜六色，极力遮盖着夜晚本来的面目，大小不一的游轮缓缓从水面漂过，而我也似乎漂浮在水面之上。
“现在你知道啦。”我伸手摸摸他的鼻尖。
说真的，有时候我觉得男人很奇怪。
他们整天摆出一副叱咤风云指点江山的气势，但属于女人身体的这件小事，却又很容易激发出他们的另一种人格。
这人间比这大的事明明还有很多不是么？而且，那好歹是我们自己的身体，我还以为我们可以想怎么样就怎么样呢。
但我当然不可能对他说这些。
更不可能让他知道的是：我也不觉得自己的身体有什么值得珍惜的。十二岁那年我就已经失去这种感觉了。
他在我额头亲了一下，没说话。
“怎么了呢？我那时候……有什么不正确的表现么？”
“没有。”他笑了，然后换上一副若有所思的表情。
“到底怎么了呢……”看到他这种样子，我心里不由感到一丝不安。
“你就没有什么想问问我的么？”
他又用那双眼睛看着我，看得我想直接融化在里面。
但是，很明显，听起来这不像能很快结束的话题。
我转身把项链放在床头柜上，又拉过被子搭在自己身上，侧身回看着他。
“问什么呢？”
“问什么都好。比如我是哪人，家里什么情况，在哪读的大学，谈过几次恋爱……”
“嗯……那好吧，我现在就开始问。听好了，第一题，你是哪人？”
他笑着抽出枕头拍在我身上，又把它和我的被子一起掀掉了。
-
刚进公司的时候我就知道，这家公司不许员工有办公室恋情。但秦朗根本不在乎这个，他常常会在人前做出对我很亲昵的举动，就差没有抱着我上下班了，虽然我避之唯恐不及。
这就是阶级鸿沟！高高在上的人永远体会不到小人物心里那种诚惶诚恐，好吧……或许除了在地位比他们高的人面前。
有个午后，我临时起意想冲杯热可可，但是因为大叔刚换完水，我就站在饮水间里等水加热。不一会儿，我就听到了墙那边的聊天声，似乎是门口工位的同事。起初我也并没有怎么在意，可是听着听着，我就听出点不对来了。她们说的事似乎和我有关。于是我也顾不上看水了，端着杯子专心听了起来。
“那怎么可能？秦总那种人，对她怎么可能是真心的？”
我们公司只有一个秦总。
“可看着对她真挺好的啊。已经给她涨了两次工资了，我听李姐说她一直就是正式工待遇。”
“这点小手段还不得使使？你就是养条狗也不能顿顿给吃馒头吧，偶尔也得扔根肉骨头才行。”
“嚓嚓”的声音响起来，不知谁吃起了什么东西。
“嗯，也有道理。那你感觉，她还能坚持多久？”
“我看快了！这都已经快一年了，上一个只撑了不到半年，那个可比她漂亮多了，上上一个听说才俩月……”
刚说到这里，其中一个人就被喊走了，另一个也起身不知去了哪里，而我也正好不想再继续听下去。
我的心跳得很快，都快从我薄薄的胸腔里跳出来了。我把杯子轻轻放在身后的台子上，不敢发出一点响动，又靠着台子慢慢蹲在地上，把头藏进臂弯里。
那一刻的我心中充满了恐惧与屈辱。
为什么……我战栗着问自己，为什么你会让自己落入这步田地？但是太迟了，这一切都已经发生了……你怎么这么轻易就中了圈套，你或许还是没有真的明白，你永远也没有获得那种东西的可能……那种东西太难得了，对所有人来说都是如此，更何况是你这样的家伙。
回去再好好照一次镜子吧！
告诉我，你有什么地方值得一个人为你做这些事？尤其是这样一个人？
我的脑子像刚烧开的水一样沸腾着，但却只沸腾了几分钟。
因为我还得站起来，打好水，假装什么也没发生似的回到自己的工位上。
表面上我还在写文案，做表格，但其实心乱如麻，坐立不安。整个下午都像个刚刚得知自己患了绝症的病人般不知所措。
-
下班后，秦朗照常停在路口等着我。那时候，每个周末他都会与我一起度过。
我远远望着他的车，那辆车真的很显眼，或许也有点太显眼了，我的样子真的和它很不般配。
但我还是一步步走上前，拉开车门坐了上去。
没办法，我没办法让自己主动离开他。
这个人能给我的实在太多了，而我似乎也需要从他这里得到一些东西。
一路上，车子里好闻的气味一直紧紧包裹着我，我看着车窗外的风景，不停在内心里审视着自己。
我到底想从这个人这里得到什么呢？
我对爱情还从未有过设想，恐怕我想要的就是他的钱吧。
这个人不知道为什么喜欢我，他的收入能给我带来我从不曾想象过却又非常需要的生活。
他兴许会给我一个住处，那个住处搞不好还会很不错。我可以在阳台上养花，在飘窗看书，还可以睡在怎么翻也掉不下去的大床上，我可以像广告里那些女人们那样生活，但我没有劫持他的勇气。
其实我也试过了。
我以自己的“感情”和身体为坯料，锻铸成刀架在了他脖子上，但却没办法坚持到最后。
我做不到。
这个人能给予我战利品，却无法给予我斗志。
所有这些战利品都是好东西，但却比不了最重要的那样东西。我似乎觉察到了它们的有心无力，它们的某一种天然又必然的缺陷。
与我的性命相比，它们显然是更为稳妥的东西，但却仍然让我充满怀疑。一张张设计稿，堆积如山的材料，一群人的劳动，一笔交易。我想要的真的是这些么？
一百平米，两百平米，两层三层的两百平米，花园，泳池，巨大的投影屏，我真的会因为这些就获得满足么？
我的心是独一无二的心。她在恐慌里张望，她在与这世界对峙。她贪婪成性，长久无法安宁。